本报记者 楚风 发自江苏张家港
这是一个离奇的故事,它的主人公叫高山青,不,准确地说,应该叫史宝月才对。
这个1998年“金华税案”的漏网之鱼,潜逃了13年的浙江男人,用虚假证件和如簧巧舌创造了一个传奇:混迹于国内多家媒体,收获众多荣誉,当上张家港市委党校副校长。若不是被人举报勾出陈年旧案,高山青在仕途上是否会有更大上升空间,亦未可知。
从逃犯到成功人士再到阶下囚,从名利双收到名誉扫地,潜伏者高山青究竟经历了怎样沉沉浮浮的人生?
落网
该来的终究会来。这是一场迟到的审判。
2012年5月28日上午,浙江省金华市婺城区人民法院,“高山青”站在被告席上,面色平静。他面临“虚开增值税专用发票罪”和“伪造事业单位印章罪”两项罪名的指控,涉及14年前的一桩惊天大案—“金华税案”。
1994年5月至1997年4月3年间,仅有56万人口的金华县,共有218家企业参与虚开增值税发票,总计虚开增值税发票65536份,价税合计63.1亿元,造成国家税收损失7.5亿元。1998年,案件被披露,这就是被称为新中国成立以来第一大税案的“金华税案”。
“金华税案”爆发后,司法机关相继抓获涉嫌虚开增值税专用发票的犯罪嫌疑人89名,其中,开票数额巨大的胡银峰、吴跃冬、吕化明等犯罪分子被一审判处死刑,一大批涉案党员干部分别受到党纪政纪处分和法律追究。
“高山青”,恰是当年“金华税案”的漏网之鱼,金华磐安籍犯罪嫌疑人史宝月。2011年9月,这个逍遥法网13年的逃犯,在江苏 、温州等多个城市;在义乌,他甚至把前妻叫到宾馆见了一面。
梦断
对于“高山青”来说,因剽窃被供职单位赶走,并不意味着新闻职业生涯的彻底断送,只不过是换个地方吃饭而已。
离开福建,他被江苏《张家港日报》作为特殊人才引进,并且很快因为自己“出色的业务能力”而得到重用,相继担任报社总编辑助理、副总编辑等职务,分管报纸发行工作。
虽然当上报社老总,但他还是那么勤奋,喜欢写稿。在该报一些同事看来,他的文字功底很差,业务能力和职称严重不相称,对权力和金钱看得极重,喜欢捞好处。这,几乎是其供职过的多家单位,同事对他的一致评价。
不过,也有人为“高山青”鸣不平。《张家港日报》一名前领导认为,他搞新闻不错,很能写,“业务能力相对还是很强的”“大家是认可的”。这名前领导称,并未发现“高”存在剽窃行为,因为很多稿件都是他亲自下去“自己采,自己写”。
担任《张家港日报》副总编辑后,“高山青”曾如此描述自己取得的荣誉和成绩:“有多篇稿件被评为江苏省报纸优秀作品和全国、省县市报新闻奖一、二、三等奖,每年还有多篇新闻论文在省级以上刊物发表。”
在上述前领导看来,“高山青”每年获得的奖项“档次还是比较高的”,这需要“硬功夫”;至于对他贬褒不一的评价,很正常,因为“文人相轻”。
“高山青”为何乐此不疲地写稿?有媒体人分析,除了其对金钱的强烈渴望之外,此举也可以为他赢得荣誉,从而获取更大的上升空间。毕竟,在玩文字的媒体圈,只有业务能力才是最让人信服的,也是单位进行人事任免时最重要的参考标准之一。
一些福建新闻同行向时代周报记者透露,“高山青”在《张家港日报》分管发行工作期间,曾带队回老东家取经。他抱怨说,自己并不想搞发行,还是希望做采编,因为在报社只有做采编才有前途。他盛情邀请一名新闻操作能力较强的老同事加盟《张家港日报》,为自己打下手,并许以丰厚的报酬,但被婉言谢绝。
欺骗仍在继续。2008年,张家港组织部门为完善干部档案,要求“高山青”提供毕业院校复旦大学学位证书,他再次通过假证蒙混过关。
2010年4月,“高山青”调任张家港市委党校副校长,完成了人生路上的又一次华丽转身,前程似锦。
在党校,“高山青”负责书写、整理调研材料,据称这是发挥其搞文字的特长。但他没有秘书,很多事情要靠自己完成。在不过1年的共事时间里,他给大家留下的印象是“低调”。“没有发现他有什么特别之处,比较平的一个人。”该校一名负责人如此评价其工作和为人。
2011年9月,被人举报是13年前“金华税案”在逃疑犯,“高山青”在苏州被警方抓获。这位春风得意的党校副校长从权力的高峰重重摔落。
不过,至少在法院的判决结果出来之前,“高山青”的传奇故事仍未结束。微博上,以其经历创作的一部现代都市官场小说《假作真时》正被热传。
[记者手记]他为什么能骗那么久?
“高山青”系1998年“金华税案”在逃疑犯史宝月!这一爆炸性新闻在其曾经工作过的单位引发一场不小的地震。那些在影视剧中才能见到的经典故事,竟然如此真切地发生在自己身边。
惊叹之余,困惑和质疑随之而来:一个逃犯,为什么能骗过那么多双眼睛,甚至包括考察干部的组织部门?
一些资深媒体人向时代周报分析,一方面,“高山青”精心编造的虚假身份和经历唬住了一些急需新闻人才的小报社,后者极容易被蒙蔽,轻易相信,而忽略了对其身份的核查;另一方面,他在简历中提及的供职媒体基本是市场化的报纸,这类单位采编人员求职一般只需要一份简历,而不会涉及个人档案,无需经过组织人事部门批准。如此一来,只要简历不被查出造假,“随便怎么写都行”。加以早年网络不发达,他剽窃作品的行为一般难以查证。
不过,也恰是因为“高山青”的业务能力与高级职称严重不符,其弱点很快便会暴露出来,因此他在每个单位都干不长久,改换门庭是他唯一的出路。
在网上,史宝月通过“高山青”这一漂白了的身份,蒙蔽用人单位并获取升迁的做法被称为另一种“整容”,具有极强的隐蔽性,似乎应验了中国的一句古训“大隐隐于市”,最危险的地方往往是最安全的。
对此,有评论者批评某些单位人事管理混乱、随意。按理,像“高山青”这样被作为特殊人才引进的人员,应该经过组织部门办理调动手续,其原档案、人事关系等都应该通过调动过程来体现。但其不断成功蒙混过关表明,某些地方组织部门的档案管理形同虚设,审查不过是在走形式。
批评者认为,“高山青”之所以能不断得到升迁,亦可能与有的单位领导大搞“一言堂”的结果,按程序办变成了按指示办,最终闹出逃犯当上党校副校长的天下奇闻。